Selo - Gospodin iz San Franciska

Bunjin je veran slikar i pesnik ruskog sela, u kome je video pretežno mračne i jezive tonove. On slika Rusi­ju („Sva Rusija je selo”) dajući užasne slike njene bede, zapuštenosti, očaja, ali nikada ne traži dublje uzroke i veze, ne predviđa, ne osuđuje i ne poučava. Svu bedu staroga ruskoga sela on prikazuje skoro kao neki neot­klonjiv udes, neku kaznu sudbine za koju ne vidimo kriv­ca (sem možda samog seljaka). . . U izbeglištvu, Bunjin u predgovoru jedne svoje knjige odbija ranija prebaciva­nja, koja su mu nepravično činjena zbog „crnih, surovih i neistinitih boja” kojima je ocrtavao rusko selo — ,,a danas, kaže, — avaj, nemam potrebe da se od ičega više opravdavam! Svi vide i svi znaju. ..”